Homo-erotiek heerst hier, in kastelen met uitgehouwen crypten, tussen de regels van geheimhouding en verleiding. Leer en kant, mantels en schaduwen, met bloed besmeurde lippen die eeuwigheid beloven. Gotische tragiek wordt een liefdesbrief aan wie zich “anders” voelt: een verheven ode aan verlangen dat weigert te sterven, onsterfelijk en smachtend, verpakt in decadente kunst en donkere fantasie. Het clair-obscur van machtsverhoudingen flakkert door diep karmozijnrode tinten, schemerig blauw, sensuele contouren en broeierige sferen.

Deze kunstcollectie ademt door contrastrijke schaduwen en laat de barok versmelten met surrealistisch verlangen. Het is een rebellie van verborgen identiteiten, een glinsterende dolk van seksuele bevrijding, en elk werk fluistert: kom dichterbij, laat je verlangens de vrije loop en word eeuwig.

Literatuurwetenschappers verklaren het verband doordat vampirisme en queerness beide van oudsher worden gedefinieerd door geheimhouding, overschrijding en het verstoren van normen. Door te schrijven over de verboden honger van een vampier konden auteurs verlangen verkennen dat grenzen van gender en seksualiteit overschrijdt, zonder rechtstreeks te hoeven zeggen wat de maatschappij verbood.

Dit motief is ouder dan Dracula. Vampierfictie kwam voort uit een paniek in het Servische platteland in de 18e eeuw over doden die terugkeerden om de levenden te bezoeken, wat vroege vampierpoëzie inspireerde. Het queer gecodeerde sjabloon kwam pas later: eerst met The Vampyre van Polidori, daarna bevestigd door Carmilla van Le Fanu in 1872 en Dracula van Stoker in 1897. Beide schiepen de verleidelijke, aristocratische vampier die latere lezingen als queer herkennen.

De meeste wetenschappers beschrijven Dracula als queer-gecodeerd en niet als uitdrukkelijk gay. Stoker schreef de roman terwijl hij een niet verstuurde fanbrief aan Walt Whitman bij zich droeg, vier jaar te laat, en voltooide hem in de periode rond het proces tegen Oscar Wilde. Critici gebruiken die biografische achtergrond om de bezitterigheid van de graaf tegenover Jonathan Harker te lezen als gecodeerd verlangen en niet als gewoon schurkenwerk.

Queer-gecodeerd betekent dat de subtekst er is voor een lezer die hem wil vinden, via bezitterigheid, geheimhouding of verboden intimiteit, zonder dat de tekst het ooit rechtuit zegt. Zo werken Dracula en Carmilla. Uitdrukkelijk queer vampiermedia zeggen het wel rechtstreeks: in de serie Interview with the Vampire van AMC is Louis bijvoorbeeld uitdrukkelijk gay en is de romance tussen Lestat en Louis expliciet, terwijl de film uit 1994 er alleen op zinspeelde.

Ja. Academisch werk laat een echte verschuiving zien. Een hoofdstuk in The Palgrave Handbook of the Vampire gaat specifiek over hoe de vampier vanaf de jaren zeventig en tachtig niet langer als bloeddorstig en wreed werd afgeschilderd maar als sympathiek, en een bijbehorend hoofdstuk in hetzelfde boek onderzoekt gay vampiers als metafoor en als lens op homofobie in film en televisie. Zo volgt het hoe opvattingen in het genre meeschoven met die in de echte wereld.

Naast Dracula en Carmilla als literaire oorsprong zijn The Hunger (1983), The Lost Boys (1987), geregisseerd door de openlijk gay filmmaker Joel Schumacher, en Interview with the Vampire, zowel als film uit 1994 als als serie uit 2022, de belangrijkste referenties op het scherm. Die brachten het genre van subtekst naar directe representatie.