Enlevez la couleur et le corps défend sa cause : le contour nerveux rencontre la discipline de la gélatine argentique d'un photographe, un regard trop sachant regarder au-delà.

Choisissez parmi des dessins de nus en noir et blanc qui conservent le tremblement expressionniste de la main, des portraits nus construits à partir d'une immobilité photographique, ou des croquis au fusain et des gravures sépia pour une charge de quelque chose de brut et d'audacieux.

Accrochez une impression de nu en noir et blanc pour des murs qui favorisent la suggestion, ou invitez une peinture de nu chez vous où le clair-obscur fait ce que la couleur n'a jamais pu faire : le désir dépouillé jusqu'à ses os structurels, regardant en arrière.

Les racines de la photographie de nu remontent aux « académies » créées pour les peintres et les sculpteurs au XIXe siècle, et l’image en niveaux de gris a porté ce poids académique dans la photographie d’art proprement dite, alors que le médium trouvait sa propre place alors que la photographie s’imposait de plus en plus comme médium artistique vers 1900. Dépouillé de couleur, le nu se lit d’abord comme une ligne, un ton et une forme – une réduction qui fait encore écho à la discipline du dessin à partir d’un modèle vivant.

L'historien de l'art Kenneth Clark a soutenu qu'être nu signifie simplement être privé de vêtements, tandis que le «nu» ne comporte pas un tel inconfort dans un usage éduqué, car il décrit un corps qu'un artiste a idéalisé plutôt que simplement reproduit d'après nature. Le critique John Berger a rétorqué, arguant qu'un corps nu doit être considéré comme un objet pour devenir nu – une distinction qui façonne encore aujourd'hui la façon dont les conservateurs et les collectionneurs parlent du genre.

Bien avant que l’identité gay puisse être clairement affirmée, des photographes travaillant en Méditerranée – parmi lesquels Wilhelm von Gloeden et Guglielmo Plüschow – ont mis en scène des visions nues d’une Arcadie idéalisée sous couvert d’études universitaires classiques. Au milieu du XXe siècle, ce codage a cédé la place à quelque chose de plus direct : des photographes tels que Will McBride et Herbert Roettgen ont placé le nu masculin au centre de leur travail en tant qu'expression ouverte de leur propre homosexualité et de leur coming-out.

Le fil est long et ininterrompu : la nudité masculine dans l’art est considérée comme héroïque depuis la Grèce antique, et de claires nuances homoérotiques font surface dans le travail d’artistes allant de Michel-Ange à Henry Scott Tuke. La photographie en niveaux de gris a repris la même tendance au XXe siècle, donnant au vocabulaire classique des peintres un espace moderne basé sur l'objectif.

Pas confortablement. Des photographes tels que F. Holland Day ont produit des œuvres exploitant des sujets nus masculins noirs, admirant leur physique tout en les extrayant de leur époque, de leur lieu et de leur identité – un héritage d’érudition contemporaine s’emploie désormais activement à nommer et à corriger, recentrant les photographes queer noirs récupérant la même tradition en niveaux de gris selon leurs propres conditions.

La photographie de nu a toujours fonctionné comme une négociation entre révéler et dissimuler, et le noir et blanc a accru cette tension au lieu de l’adoucir. Un nu de 1927 réalisé par George Spencer Watson a autrefois fait craindre aux conseillers locaux qu'il ne corrompt la moralité publique – la même image aujourd'hui ne suscite aucun commentaire. Ce qui était considéré comme indécent dans un nu était rarement le corps lui-même ; c'était le contexte : un chapeau moderne au lieu d'un décor mythologique, la véritable identité du modèle, une pièce reconnaissable. La photographie en niveaux de gris a hérité du même argument et l'a affiné, supprimant le confort de la couleur et ne laissant que la forme, le regard et l'exposition à se battre.