Des figures jumelles tirées de l'iconographie yoruba rencontrent des ornements de salon dans une intimité en miroir ; cols de satin et rubans pourpres mettent en scène le bondage néo-victorien comme la couture, le clair-obscur emprunté directement au ténébrisme du Caravage ; des portraits de mode corsetés bandent les yeux de leurs modèles dans une retenue rubanée, une nostalgie préraphaélite habillée en rébellion.

Accrochez un registre, un nu académique ou une rêverie fétichiste, et vous collectionnez l'histoire queer que l'Angleterre victorienne a essayé de garder invisible. Choisissez votre siècle ; tous deux sont bien éveillés et cette collection ne fait que croître.

Il s'agit d'un cadre moderne appliqué au travail réalisé entre les deux tournants juridiques de l'histoire britannique : 1861, lorsque la peine de mort pour sodomie a été abolie, et 1967, lorsque les relations sexuelles entre hommes ont été partiellement décriminalisées. L'exposition phare de la Tate sur le sujet explore les liens entre l'art et un large éventail de sexualités et d'identités de genre dans cette période de changement dynamique, puisque des termes comme « gay » et « lesbienne » n'existaient pas encore tels que la plupart des gens les comprenaient.

Parce que la représentation ouverte était légalement dangereuse. Malgré la réputation prude de l'époque victorienne, les nus masculins sensuels de Frederic Leighton et les figures classiques de Simeon Solomon portaient de nombreuses traces possibles de désir transgressif, et Salomon en particulier a suscité des accusations soutenues de « malsaine ». Tant qu’il n’existait aucune suggestion publique selon laquelle un artiste avait agi selon ses désirs, l’ambiguïté a permis à l’espace de travail de respirer.

Les propres conservateurs de la Tate expliquent que le terme « queer » est préféré parce qu'il évite d'imposer des étiquettes d'identité modernes à des personnages historiques dont la vie et les désirs ne correspondent souvent pas parfaitement aux catégories d'aujourd'hui – et parce que le mot lui-même a une histoire documentée de récupération par les personnes LGBT après avoir été utilisé auparavant comme une insulte.

Ils ont déclenché une vague d’autocensure. Le romancier Samuel Butler a rétracté un poème paniqué, craignant qu'il ne soit lu comme homoérotique à la suite du procès, puisque l'homme qu'il commémorait vivait avec lui depuis des années. Les procès ont fait de l’ambiguïté une stratégie de survie dans l’art britannique pendant une génération.

Les chercheurs affirment que les esthètes victoriens tels que Walter Pater, Oscar Wilde et Vernon Lee ont traité l’art comme un espace où les règles de la vie sociale quotidienne se sont assouplies, permettant aux personnes queer de réfléchir à leur condition et d’imaginer de nouvelles façons de vivre – ce qui est effectivement antérieur d’un siècle à la théorie queer moderne.

Simeon Solomon et Henry Scott Tuke sont les deux plus fréquemment cités. Solomon, un peintre à la mode exposé à la Royal Academy et associé aux préraphaélites, a construit une carrière publique sur des mythes classiques porteurs d'une audacieuse charge homoérotique, produisant même une représentation explicite du désir féminin de même sexe dans son aquarelle Sappho de 1864. Tuke, quant à lui, est devenu connu pour ses scènes de baigneurs et de marins en plein air enracinées dans l'école de Newlyn.