Sotto i soffitti dorati di un palazzo barocco dimenticato, dove l’edera si drappeggia sulle colonne scanalate e i lampadari scintillano ancora al chiaro di luna, i Principi Gay dei Giardini Queer tengono corte. Qui l’amore è uno spettacolo e il desiderio indossa broccati bordati di velluto. Il raso cola come luce liquida, i bottoni gioiello catturano il guizzo della candela e ogni principe è un capolavoro di opulenza, sfida e queerness senza rimorsi.

Dai topiari baciati dal sole ai boudoir a lume di candela, questi principi in miniatura regnano sovrani, e la loro statura minuta smentisce la grandezza della loro presenza. Le opere pulsano di vita, ogni tela è una finestra su un universo in cui l’amore non conosce confini e la bellezza sfida le convenzioni.

Perditi nei dettagli intricati – dal bagliore degli strass agli sguardi teneri – che dicono più di mille parole sul desiderio, sull’identità e sul sogno senza tempo di un principe azzurro gay. Il tutto avvolto in una celebrazione sontuosa della diversità, in una gioiosa ribellione contro le narrazioni eteronormative e in una prova del potere dell’immaginazione di rimodellare la nostra comprensione della storia e della sessualità.

Questo non è il passato com’è stato, ma com’avrebbe potuto essere — una fantasia barocca dove la regalità LGBTQ+ regna senza freni. I passi echeggiano per sale di marmo, il loro ritmo è un valzer di sguardi rubati e sonetti sussurrati. Nei giardini segreti gli amanti si attardano sotto archi scolpiti, le loro storie intrecciate ai fiori che si aggrovigliano, le mani che si sfiorano come poesia messa in musica. Ogni opera di questa collezione è una visione di stravaganza romantica, di liberazione queer e di dramma aristocratico, resa con la sensibilità sontuosa dei ritratti a olio del Seicento e con l’eccesso sfarzoso di Versailles al tramonto.

Questa non è storia riscritta: è storia riconquistata. Un mondo dove ogni principe è incoronato nel proprio riflesso, dove l’amore veste di seta e il futuro luccica negli echi di un sogno che non doveva mai svanire.

Le relazioni reali tra persone dello stesso sesso sono documentate in quasi ogni epoca e continente: non sono un’invenzione contemporanea. Diversi imperatori cinesi ebbero relazioni omosessuali dichiarate, la più famosa quella dell’imperatore Ai degli Han con il suo amante Dong Xian, che Ai fece salire in fretta nei ranghi del governo, nonostante entrambi fossero sposati con donne. Lo storico Brent Hinsch ha osservato che molti imperatori Han ebbero dei «favoriti maschi» documentati nelle storie di corte della Cina classica. La collezione Toby Leon inquadra questa storia in modo esplicito come un recupero, non come una voce di corridoio.

La «manica tagliata» è una delle storie d’amore regali queer più celebri della storia. Si racconta che l’imperatore Ai degli Han abbia tagliato la manica della sua veste pur di non svegliare l’amato Dong Xian addormentato, e l’espressione «la passione della manica tagliata» è diventata un eufemismo cinese duraturo per l’omosessualità maschile. Il blog di Toby Leon si apre proprio con questa storia, come immagine fondativa della sua collezione di arte sulla regalità gay.

I sovrani del mondo classico avevano amanti maschi ben documentati. L’imperatore romano Adriano era chiuso in un matrimonio senza amore, combinato per ragioni politiche, ma era devoto al suo giovane compagno Antinoo; quando Antinoo annegò nel Nilo nel 130 d.C., Adriano, distrutto dal dolore, lo fece divinizzare e fece erigere monumenti in tutto l’impero. Il legame di Alessandro Magno con Efestione e le relazioni dell’imperatore Elagabalo con Aurelio Zotico e Ierocle sono tra gli altri esempi classici citati più spesso.

L’Inghilterra ha prodotto due tra le relazioni reali omosessuali più documentate della storia. Lo storico Michael B. Young ha descritto re Giacomo I come una delle figure omosessuali più in vista della prima età moderna, e i lavori di restauro di Apethorpe Palace hanno rivelato un passaggio segreto che collegava la sua camera da letto a quella del suo favorito, George Villiers, duca di Buckingham. L’intensa relazione di re Edoardo II con Piers Gaveston suscitò una tale ostilità nella nobiltà che Gaveston fu alla fine braccato e giustiziato.

Sì. La regina Ana Nzinga del Ndongo, sovrana di genere non conforme del Seicento in quella che oggi è l’Angola, respinse i colonizzatori portoghesi e, secondo la descrizione della sua guardia del corpo olandese, indossava abiti maschili durante le cerimonie rituali mentre teneva a corte un gruppo di giovani uomini vestiti da donna. Nel Buganda dell’Ottocento (l’odierna Uganda), re Mwanga II avrebbe avuto relazioni sessuali con uomini oltre alle sue sedici mogli; il massacro del 1886 dei cortigiani che gli avevano tenuto testa viene ancora ricordato come il Giorno dei Martiri, e questa storia continua a riaffiorare nella politica ugandese di oggi.

Diversi reali di oggi o di un passato recente si sono dichiarati pubblicamente LGBTQ+. Manvendra Singh Gohil, principe dell’ex stato principesco di Rajpipla, in Gujarat, India, ha fatto coming out come gay con i media indiani nel 2006, spingendo la famiglia a tentare senza successo di diseredarlo, mentre il principe Azim del Brunei è stato outato nel 2019, l’anno prima della morte. Lord Ivar Mountbatten, cugino della defunta regina Elisabetta II, nel 2016 è diventato il primo membro dell’aristocrazia britannica a fare coming out come bisessuale e nel 2018 ha sposato il suo compagno, e nel 2025 Maud Angelica Behn, nipote di re Harald V di Norvegia, ha fatto coming out come bisessuale.