Qui l’India gay e dell’Asia meridionale non si inchina a nessuna tradizione in particolare. Un dandy tamil si aggiusta lo Stetson come un maharaja sistema il turbante, con il ricamo floreale che si scontra con il cuoio della frontiera finché l’Americana non si piega verso il Kolam e la seta di tempio. Un cowboy transgender cavalca di traverso lo stesso mito della frontiera, con gli speroni piantati nell’epica tamil. Altrove un principe del Mewar tiene accanto a sé il suo compagno dentro la prospettiva appiattita di una miniatura di corte, e il pigmento dai toni gioiello fa della vicinanza tra due uomini un atto di devozione. Il ritratto barocco incontra il glamour notturno del Rajasthan; la muscolatura neoclassica incontra la trasformazione surrealista del lupo-sadhu; amanti romantici si intrecciano sotto cieli color zafferano.

Sì. La mitologia indù è piena di figure omosessuali e di genere fluido, a cominciare dagli dèi del sole Mitra e Varuna, la cui devozione è raccontata nel Bhagavata Purana, fino a Hari-Hara, la forma unita di Vishnu e Shiva che, si dice, fu padre del dio Ayyappa. I personaggi queer della mitologia indiana non sono comparse messe lì per fare scena: sono fondamentali per portare avanti storie importanti e, a volte, per celebrarle.

Le testimonianze storiche fanno pensare che prima della colonizzazione europea l’intimità tra persone dello stesso sesso esistesse con molto meno stigma. Fino al dominio islamico e al colonialismo europeo non si conoscono divieti legali severi contro l’omosessualità, e alcuni studiosi ritengono che la discriminazione sia arrivata in gran parte da fuori, attraverso l’Islam e la morale di matrice cristiana portata dal colonialismo europeo.

Le hijra sono una delle più antiche comunità di terzo genere riconosciute al mondo. Questo gruppo, noto anche come Aravani, Aruvani, Jogappa e Kinnar/Kinner, esiste da oltre 2.000 anni, e i governanti musulmani dell’Impero Mogul furono mecenati delle comunità hijra, prima che la colonizzazione britannica portasse alla loro criminalizzazione.

Il Kamasutra viene spesso citato come prova dello sguardo sfaccettato che l’India antica aveva sulla sessualità. Il nono capitolo del Kamasutra di Vatsyayana, composto intorno al IV secolo a.C., parla di atti sessuali orali, di omosessualità e di pratiche simili tra le persone che definisce «tritiya prakriti» (terza natura).

Ardhanarishvara — la forma composita metà Shiva e metà Parvati — è uno dei simboli più duraturi della fluidità di genere nell’induismo. Chi pratica il Bharatanatyam e gli studiosi leggono la divinità allo stesso modo: incarna un’interezza che non si lascia chiudere in un solo genere, un equilibrio tra attributi tradizionalmente maschili e femminili invece di un binarismo fisso. Da tempo la figura è stata fatta propria dalle comunità queer e trans dell’Asia meridionale come una conferma ancestrale dentro la tradizione indù.

Il 6 settembre 2018, dopo una lunga battaglia legale, la Corte Suprema indiana ha cancellato le disposizioni penali dell’articolo 377, retaggio dell’epoca coloniale. Dopo nove anni di battaglie giudiziarie, la Corte Suprema dell’India ha annullato una parte dell’articolo 377 del Codice penale indiano, rendendo di nuovo legali i rapporti omosessuali, e ha stabilito che la storia doveva delle scuse alla comunità LGBTQ.