Otto di sera - stampa artistica di Charles Demuth

Il pennello di Demuth indugia dove il desiderio ha inizio. La figura in piedi, con le cosce divaricate e il braccio teso in una languida esibizione, si offre allo sguardo collettivo della stanza. La sua pelle, resa in gouache traslucida, suggerisce al tempo stesso la presenza e il sogno della presenza. Sotto di lui, l'indumento color ocra dell'uomo seduto si spalanca come un invito aperto. 

La massa ombrosa in terra d'ombra della figura in primo piano si curva nell'ombra, testimone di questo teatro dell'esibizione del nudo maschile, di questa confessione modernista americana resa nel vulnerabile disfarsi dell'acquerello. I fantasmi puritani di Lancaster qui si dissolvono, negli angoli grigio ardesia dove la luce della lampada non riesce ad arrivare. Il tavolo conserva la sua natura morta di limoni e porcellana, oggetti domestici disposti per mascherare la fame indomita che passa tra questi corpi.

Questo è il gemello segreto del Precisionismo. La geometria abbandonata per la curva di un'anca, l'architettura del desiderio. Le otto. L'ora in cui i codici bohémien si sbloccano, quando le lezioni estive di Provincetown ritornano in città sotto forma di pelle tesa e labbra socchiuse e della pesante, umida certezza che stanotte tutto sarà toccato.