La Morte e il Diavolo sorprendono due donne - Stampa artistica di Daniel Hopfer

Due donne di Augusta si chinano verso uno specchio convesso, e il vetro le lusinga per un altro secondo. Daniel Hopfer catturò quel secondo intorno al 1515. La storia lo ha archiviato come La Morte e il Diavolo sorprendono due donne, una vanitas del Rinascimento tedesco incisa in nero fumo su carta color crema di sego.

Guarda ciò che lo specchio non vede. Dietro una cuffia a rete e una catena a maglie gonfia di denaro mercantile, la Morte solleva un teschio sopra lo chignon intrecciato della donna più alta e la incorona con il suo stesso futuro. L'altra mano inclina una clessidra. La sabbia scorre. La sua amica con il basco piumato tiene ancora una mano sulla sua spalla, ancora intenta ad ammirare la collana. 

Ampolle di unguento attendono sul tavolo da toeletta. Alla balaustra un diavolo irsuto si impenna su artigli d'uccello, con un secondo volto ghignante che gli sporge dal ventre. Un demonietto con una lancia cavalca le sue corna. Le leggi suntuarie della città razionavano catene e velluto secondo il rango, eppure il bulino di Hopfer spreca inchiostro su ogni piega.

La Morte e il Diavolo sorprendono due donne di Daniel Hopfer è una Totentanz a cui è stata tolta la musica, una danza macabra rimpicciolita fino a una sola terrazza. Hopfer trasferì l'acquaforte dalla corazza di petto alla carta prima di quasi chiunque altro nel Rinascimento del Nord. Tratteggiò incrociando vanità e putrefazione con uguale voracità. Ma questa stampa di un antico maestro mantiene breve il suo memento mori: uno specchio è sempre la finestra più piccola della stanza.