Dal sussurrare all’orecchio di Brunel alla stazione di Paddington al rendere più sgargiante l’India Office, Wyatt ha lasciato le sue impronte su tutto lo skyline dell’Impero. Il suo capolavoro, «The Industrial Arts of the Nineteenth Century», non era solo un libro: era uno sfarzo cromolitografico che faceva sembrare gli altri tomi d’arte dei libri da colorare.

Come primo Slade Professor a Cambridge, Wyatt non si è limitato a insegnare storia dell’arte: l’ha riscritta, una lezione alla volta. E non dimentichiamo il suo periodo come segretario della Grande Esposizione: altro che direttore di circo del più grande circo vittoriano del mondo! I progetti di Wyatt non erano semplici edifici: erano dolci architettonici che mescolavano gli stili come un pasticciere impazzito.

Dai manieri del Sussex alle carrozze ferroviarie egiziane, le sue creazioni erano eclettiche come il guardaroba di un’amante reale. Quindi la prossima volta che ammiri un po’ di eleganza vittoriana, fai un cenno a Matthew Digby Wyatt: l’uomo che ha reso l’Ottocento esagerato e favoloso!

Perché incarnava un raro ideale vittoriano: l’architetto come mente universale. Oltre agli edifici, padroneggiava mosaici, lavori in metallo, piastrelle, vetrate e design ornamentale di ogni epoca storica, diventando una delle voci più autorevoli dell’epoca sull’arte decorativa proprio mentre la Gran Bretagna definiva la propria identità di design alla Grande Esposizione.

Fu segretario della Commissione Reale che organizzava il Crystal Palace e ne fu l’architetto esecutivo, personalmente responsabile di dare forma costruita al progetto di massima di Joseph Paxton: un ruolo così centrale che lo storico dell’architettura Nikolaus Pevsner sostenne che le sue altre realizzazioni finirono per mettere completamente in ombra i suoi edifici.

Quando il Crystal Palace fu ricostruito a Sydenham, Wyatt progettò personalmente una serie di corti architettoniche che coprivano stili storici diversi, concepite espressamente come educazione pubblica: un visitatore dell’Ottocento poteva passeggiare tra corti bizantine, romaniche e di altri stili e cogliere l’ampiezza della storia dell’architettura in un solo pomeriggio, con Wyatt come curatore non ufficiale.

Pubblicato nel 1851, questo in-folio imperiale in due volumi presentava 160 tavole cromolitografiche che documentavano i migliori oggetti decorativi della Grande Esposizione, realizzate con una squadra di artisti e litografi di primo piano: ottenne un ampio riconoscimento per la qualità delle tavole e fece di Wyatt il più importante cronista visivo del design contemporaneo dell’epoca.

In modo rilevante: durante la famigerata «battaglia degli stili» per il Foreign Office, Wyatt convinse l’architetto George Gilbert Scott ad abbandonare un progetto gotico a favore di uno classico, e Scott in seguito riconobbe uno schizzo di Wyatt come base della composizione complessiva dell’edificio, anche se Scott ricevette pubblicamente da solo il merito dell’esterno.

Nel 1869 divenne il primo Slade Professor di Belle Arti a Cambridge e per anni fu referente artistico del museo che sarebbe diventato il Victoria and Albert Museum, presentando circa un migliaio di raccomandazioni di acquisto: il suo gusto e la sua competenza hanno quindi plasmato direttamente una delle più importanti collezioni di arti decorative del mondo.