Tod und der Teufel überraschen zwei Frauen - Kunstdruck von Daniel Hopfer

Zwei Augsburgerinnen beugen sich zu einem konvexen Spiegel, und das Glas schmeichelt ihnen noch für eine weitere Sekunde. Daniel Hopfer hielt diese Sekunde um 1515 fest. Die Geschichte verzeichnete sie als Der Tod und der Teufel überraschen zwei Frauen, eine deutsche Vanitas-Radierung der Renaissance in Lampenschwarz auf talgcremefarbenem Papier.

Sieh auf das, was der Spiegel verfehlt. Hinter einer netzartigen Haube und einer Gliederkette, schwer von Kaufmannsgeld, hebt der Tod einen Schädel über den geflochtenen Knoten der größeren Frau und krönt sie mit ihrer eigenen Zukunft. Seine andere Hand kippt eine Sanduhr. Der Sand rinnt. Ihre Freundin im Barett mit Feder hält noch immer eine Hand auf ihre Schulter und bewundert weiterhin die Halskette. 

Salbenfläschchen warten auf dem Schminktisch. An der Balustrade bäumt sich ein struppiger Teufel auf Vogelklauen auf, ein zweites Gesicht grinst aus seinem Bauch. Ein Kobold mit einem Speer reitet auf seinen Hörnern. Die Kleiderordnungen der Stadt teilten Ketten und Samt dem Rang nach zu, und doch verbraucht Hopfers Nadel Tinte an jeder einzelnen Falte.

Daniel Hopfers Der Tod und der Teufel überraschen zwei Frauen ist der Totentanz, dem man die Musik genommen hat, ein auf eine einzige Terrasse geschrumpfter Tanz der Toten. Hopfer übertrug die Radierung früher als fast alle anderen der nördlichen Renaissance vom Brustharnisch auf das Papier. Eitelkeit und Verwesung schraffierte er mit gleichem Eifer. Doch dieser altmeisterliche Druck fasst sein Memento mori kurz: Ein Spiegel ist immer das kleinste Fenster im Raum.